中国互联网行业“山寨”简史

互联网起源于美国，因此很多各种各样的互联网概念和产业也先起源于美国,之后扩散到全世界。
今天忽然想到了今天中国很多比较有名气的公司都是从抄袭国外的公司，网站成名。看来中国的“山寨文件”远远不仅仅在于手机行业。
很多公司抄得非常成功，在中国市场成就了一番事业，并且把这行业的始祖从中国赶了出去。
这其中有的是因为这个公司确实做得很多，有的就是利用一些非常规手段达到目的的。
现在的态势是基本上国外有一个比较火的成功的网站，国内必定有一个模仿者。这一点在这一波Web2.0潮流中尤为明显。
从这个过程中也可以看到互联网这十年的发展历程。
国外创造公司 国内优秀的学生 时间 行业
Yahoo! sina.com ，sohu.com ，163.com 1996~至今 门户
Amazon 当当，卓越 2000? B2C
Ebay 淘宝 2000? C2C
OICQ QQ 1999~ IM工具
Google 百度 1999~ 搜索
Blogger blog.cn等 2004~ blog
Flickr yupoo.com 2005~ 图片分享
Youtube 土豆，优酷等 2005~ 视频分享
Facebook 校内，海内，51，开心网 2005~ SNS
Twitter 叽歪 2006~ 微网志
digg ??? 2006~ 话题共享
Wikipedia 百度百科 2003？ Wiki


从这个简单时间表可以发现中国目前比较成功的互联网企业中只有阿里巴巴的商业模式是国内首创（携程是不是？ 我不确定）。

从这个时间可以看出在01-03的年之间几乎没有出现什么比较流行的互联网应用（也可以是我并没有注意到当时的一些应用），这时候正值互联网的冬天。
在这个冬天之后，迎来了Web2.0时代，流行的网站一下子有了井喷的态势。
而今，互联网不可避免的又要进入一个冬天，下一次春天来临的时候我们能看到哪些有趣的东西呢？
PS：上面列举的网站中google,blogger,flickr,youtube,facebook,wikipedia都被我们伟大的GFW封锁过。

无耻的百度

百度无耻创业史：
2002年左右，百度对google进行域名劫持.所有访问www.google.com的用户会被自动跳转到www.baidu.com。
有CSDN的评论为证：http://topic.csdn.net/t/20020909/00/1007132.html#
下面是相关报道：
我们简单的回顾一下摆渡一夜间成名的发展史，一起来看看“无耻”两个字是怎样炼成的

就在2002的9月，网友熟悉的google忽然间上不去了，网友自然非常着急，因为google是当年网友们唯一信赖的搜索引擎。上不去非常影响工作、学习的，尤其是对科研，外贸机关来说。非常快大家就知道这些都是被某组织的养的猴子给封了，而且包括pchome在内的国内各大论坛上讨论Google成了禁忌话题，这里要特别表扬pchome, 当年pchome对google话题的限制是最为严格的，即使在google解封后，pchome有段时间内仍然限制google话题的讨论。

于是大家包括Google想出各种办法来访问google。这时候，国内有个网站发表了一篇文章，大意是说中国90%（数字）的网民都是通过百度来搜索中文资料的，所以google被封掉也是无所谓的。而事实是在2002年9月以前，国内网友最为熟悉的中文搜索引擎就是google和雅虎，百度是什么东西没人知道。自然这篇低级的枪手文章也在各大论坛被人批驳的体无完肤。

当然百度要想出名，光这样是远远不够的，于是某组织的猴子们敢冒天下之大不韪，做出了一个十分低级无耻的举动--劫持google的域名。那个时候网友们每天上网必定要输入www.google.com，天天都在盼望google能恢复，能有奇迹出现。忽然有一天，的确是出现了一些让网友们吃惊的东西，但不是“奇迹”：大家发现每次输入www.google.com的时候，就会随机显示出一个其他的中文搜索引擎，比如百度，教育网的天网搜索，上海热线等等。其中显示最多的就是百度，配上不久前的那片枪手文章，一夜间百度成了人人皆知的“著名的搜索引擎”了。

为了完全打击google, 百度使用了关键词替换系统，只要网友们在baidu上搜索google字样的资料，百度都会非常自作聪明的询问用户“你要查询的事不是“百度....”？”，于是网友们开始在百度上查询“google白痴”等类似的关键词，百度自然无一例外的问用户“你要找的是不是“百度白痴”？”等等，一时间百度的自作聪明成为各大论坛的广为流传的笑话。

后来迫于国内外的巨大压力，尤其是国外的压力（因为在华的无数国外人是不会去用“百度白痴”的），猴子解封了google。从此以后Google在中国就成了残废，后遗症就是网页快照给废掉了，更有就是一旦搜索的词被视为禁忌或搜索结果内含有禁忌的词，用户就会有数十分钟无法访问google.

而百度白痴也为人们所熟悉和接受，终于成为国内第一中文搜索引擎，无耻也就是这样炼成的。



关于百度原罪的文章：
http://www.williamlong.info/archives/377.html


二：2006年百度与天极之间的事件
http://bbs.51cto.com/thread-46743-1-1.html
百度无耻封杀天空软件站，在百度上无法找到任何与天空软件站相关的信息。 如果百度认为搜索结果是它自家的菜地，可以随意更改的话，那就别在“三鹿事件”中说自己是公正的。已经做了婊子，就别再立牌坊！


三：反百度联盟网站
从来没有哪个公司会被人专门做一个网站来反对它，但是百度的无耻让他享受了这种待遇。 这里有很多做网站的朋友们被百度封杀，被百度利用从搜索结果中除名勒索的案例。

四：百度上面的广告
搜索“彩票”，百度在前面几页给你一大堆可以算得上非法的地下彩票下注的网站，搜索“股指”，百度在最前面几页给你显示的都是股票推荐的网站，看了半天你还是不知道现在的股指是多少。
搜索“高血压”，百度呈现的是一大堆非法小医院的广告。 百度真的很懂中文！


本文为转载Z-Blog的作者朱煊对百度的一些评论，供参考。以下是全文：

　　在网络技术快速发展的今天，网站制作者都认识到了站点被搜索引擎收录，乃至做SEO（搜索引擎优化）都是非常有益的事。我在做Z-Blog时也采用了生成静态文件的方式让搜索引擎更好的收录网站的页面。搜索引擎在网络中所占的比重也就越来越高，以至于有人会猜想以后会不会有哪一家搜索引擎公司独霸整个互联网，每一个上网的人都成为它的附庸，不过这样的事是不会发生的。

　　中国的世界还是世界的中国

　　百度说自己是最大的中文搜索引擎，搜索的中文内容最多，从百度的一则广告中可以看见它的自满心态。不要觉得自己现在已经搜索了最多的中文就会永远第一，据我长期的观察，Baidu的爬虫要比 Google的爬虫勤劳的多，Baidu上搜索结果也有很多人为干预的痕迹，换句话说，Baidu是靠着次数繁多而低效的爬虫索引和过多的人为干预搜索结果，还包括地理位置和政治环境上优势来取得和Google相似的搜索中文网站的成果，这样的技术还是让我觉得有点太不放心。

　　世界上最大的搜索引擎Google中国化的脚步也越来越快，成立中国研发中心，买回.CN域名(包括在网站上插上中国人民共和国的国旗，这一点曾为某些人所垢病)，和国家图书馆展开合作免费提供8000余万页的期刊检索等等。中国雅虎在阿里巴巴的整合下也在着力发展搜索引擎业务，近期已经有很大的动作，百度在国内的优势也将会一点一点消失，至于中文之外的搜索是更不用说了。

　　水可载舟 亦可覆舟

　　我对Baidu即没有好感，也没有恶感，简而言之它对我来说就是一个很重要的信息源。在我所有的网站的统计中，来自百度的链接一般在10%左右，因为百度并没有屏蔽我的网站，所以我还是很重视百度的。但从我几个朋友的网站在12月13日被Baidu封掉后（即在百度搜索不到有关这个站的页面），感觉 Baidu对现在的行为方式应该有所调整。

　　为什么他们的网站会被封，真是因为违反了百度制定的搜索规则吗？事实并不是这样，而相反他们的网站都是有着良好网面导航和内容的网站，运行也都正常，可是因为做了百度的“主题推广”且网站流量较大、排名靠前，被百度以“用百度的流量赚百度的钱”这个理由而屏蔽。

　　靠什么来赢得大家的信任

　　发现这两件事情背后的潜规则就是：你搜索排名靠前，而且也不买我百度的竞价广告，只想利用来自我的流量赚我的钱，没门！在百度上封掉你的网站，让你一点流量也没有，你就一分钱也别想赚我的。问题是这样的潜规则并不能正大光明的说出来，于是千篇一律的机械回复答案就出来了，你要是自己不放明白点那就只有认命了。

　　我之所以写这些文字就是因为Baidu做事不透明，你可以封掉他人的网站，但你要拿出一个说法来，在你的网站上公布出来，究竟因为哪一条原因，让大家心服口服，这样才能赢得大家的信任。

　　要透明、公正，不要黑箱操作，不要潜规则，希望这篇文章能对Baidu有所促进，还给大家一个干净的网络环境。（文/朱煊）

I have a dream

I read a article written by my friend yesterday. He is working in the Ebay in the USA. In the article he said that he is living the best place he ever lived. The words impressed me so much. I believe his word, and i want to go abroad too.I read some other gays' blogger,written the thing about the USA, i like living in the place. I hate the place i lived,the terrible govement. I don't know what food is safetly. I want to go abroad in four years. I know it's a hard work,but i will do my best to achieve my dream.

支付宝支持Firefox on Linux

刚看到fenng的文章，支付宝已经支持Firefox on linux了。
这对于整个业界都是一个重要的事件，通过这个事件可以给那些银行做一个榜样－－不在Windows的IE上面，安全问题也能解决，可以应该更加安全。
感谢支付宝的努力，为中国互联网的其它公司做了一个榜样。
在最近Windows开始加大打击盗版的时刻，支付宝告诉其它公司，除了Windows，还有很大一群其它平台的用户。
希望各大银行的网银能尽快支持Linux.

我使用的firefox扩展

我使用的Firefox扩展
1、Adblock Plus
广告过滤扩展，作用：套用该扩展的说明：“广告已成往事！”

2、Answers
Answers.com提供的一个扩展，可以直接通过Ctrl+one-click翻译页面上的英语单词，注意是英英翻译，还提供真人发音功能，学习英语的好帮手啊。真的很好，很强大！

3、Delicious 扩展
www.del.icio.us网址在线收藏网络提供的扩展。
在公司里发现一个很好的网站，但是太忙了，没时间好好研究，先收藏到，但是回家后忘记了之前的网址，怎么办？
del.icio.us帮你解决这类问题，你只要注册一个账号，然后就可以将感兴趣网页收藏到这个网站上，之后在任何电脑上都可以找到之前收藏的网址了。
而且该网站提供的管理功能可以让你给网址加上标签，对网址进行分类，另外还可以看到同类标签中哪些文章被收藏得最多。
这个扩展的功能就是和firefox集成，直接通过Ctrl＋d就能直接收藏到这个网站上，直接找到之前收藏的网站，真的很强大。

4、DownThemAll
下载管理工具，firefox必备工具之一。

5、Fast Video Download
喜欢YouTube等网站上的视频，但是又苦于没有办法下载下来？ 没问题，这事情交给Fast Video Download吧。下面是官方说明：
Fast Video Download is a FREE Firefox Extension to download videos from YouTube and other popular video sites.
有了它，下载视频不再是问题，你只要担心自己的硬盘空间够不够大了。

6、Firebug
WEB开发人员必备工具，虽然我做WEB的时候比较少，但是还是留着用吧。

7、gladder
“翻墙”工具。翻墙工具很多，但是这个算得上是最简单的。访问不了wikipedia.org,google.com，bbc等国外网站？ 试试这个吧，支持正则表达式匹配。By the say,Fuck Great Fire Wall!
另外极度B4一切为GFW工作的公司和个人，操你们大爷的，助纣为虐，自己做了奴才还要让大家都做奴才！

8.NoScript
对于页面上的js等脚本进行控制，让你的firefox更加安全。

9、PDF download
PDF下载工具，在页面上打开某PDF文件时会自己下载，当然下载路径是要选择一下的。

10、ScrapBook
ScrapBook是用于网页抓取的firefox扩展。他是用来替代浏览器本身的save as功能的，save as保存下来的东西通常不完全，而且保存速度也比较慢，这个工具可以彻底解决这个问题，他不会放过页面上任何一个连接。下载之后的管理功能也很强大，值得推荐。

11、Google系列firefox扩展
google notebook 喜欢记下一些平时看到的点滴有趣的，有价值的东西。

12、Access Flickr
由于Flickr有段时间被GFW和谐了，因此有人开发了这个扩展，可以直接访问Flickr。 生在中国真的很幸运，你可以学会很多别的国家的人都不会的能力。比如通过代理访问国外的网站，比如识别假货。

Make a decision

I made a decision that i want to take the OCA&OCP exam.
I want to be a DBA. I know that is a difficult to be a DBA, i have a lot of thing to learning.
But i like working with ORACLE, i like the DBA work, i like ORACLE. I will try my best to learning all the things about ORACLE.
I make a plan to access my dream. I want to pass all exams in the Dec 2009, and try to get a DBA position.

删除重复记录SQL

几个月前和一位师兄打电话时问过我一个问题，如何删除一张表中所有重复的记录？ 当时一直没有想出来。
最近重新开始学习ORACLE SQL，回想起这个问题，花了不少时间想这个问题，终于在同事的提醒下想到了解决方法。
SQL> select * from temp;

AA BB
------------------ ------------------
abc abc
abc abc
xyz xyz
xyz xyz
opq opq

SQL> select max(rowid),aa,bb from temp group by aa,bb;

MAX(ROWID) AA BB
------------------ ------------------ ------------------
AAAMWPAABAAANlqAAB abc abc
AAAMWPAABAAANlqAAE opq opq
AAAMWPAABAAANlqAAD xyz xyz

SQL> delete from temp where (rowid,aa,bb) not in ( select max(rowid),aa,bb from temp group by aa,bb);

2 rows deleted.

SQL> commit;

Commit complete.

SQL> select * from temp;

AA BB
------------------ ------------------
abc abc
xyz xyz
opq opq

OK，经过测试，这个问题解决了。：） 开心ing

记忆力衰退

最近感觉到自己的记忆力正在以惊人的速度衰退。
在平时用电脑写东西时经常忘记一些常用字是怎么写，经常忘记一些极其常用的英文单词怎么拼写。
不知道是什么原因，或许得去检查一下了。
但是别一方面却发现对于新学的东西却记得很牢。
困惑中。。。

没有地址的信

没有地址的信
高尔泰
孩子，我在给你说话，你听得见吗?
我希望你能。但又怕，你不能。
记得吗?你母亲下葬后的第二天深夜，我抱著你，到沙漠边缘她的新坟上探望。
我们等了很久，她没来。我了解她，相信她只要地下有灵，一定会来。她没来只能证明，人死如灯灭。没有阴魂，没有轮回，物质的运动和熵潮的涨落就是一切。因此我怕。
那时，你只有三岁。眼睛里含著，一种和年龄不相称的严肃和忧郁。我至今记得你那眼神。我相信，你也一定记得，那清冶清冶的月光，和虚含在月光中的、无边无际的荒凉。那时我在酒泉搞展览，匆匆赶来。办完丧事，就得回去。我们搭便车，从敦煌出发，经安西、玉门、嘉峪关回到酒泉。路上都是戈壁，川原一望萧索。车子颠簸的厉害，你被震得头疼，晕车、呕吐、不吃不暍，又睡不安稳。夜里醒来，直哭。
在展筹处熬过了一段乱哄哄的日子，我们到了五七干校。五七干校是大人们接受思想改造的地方，做什么都是集体行动。你没有玩伴，没有玩具，没有图书，没有好吃的东西，没有好玩的地方可去，每天磕磕绊绊跟著我们跑。我们出工你跟到地边玩沙子和石头，灰头土脸像个泥人。我们开会你在会议室里钻来钻去，呼吸浓稠的二手烟……就像生长在铁皮屋顶上的一叶小草。
　　 开饭时你跟著我们进食堂，一个月难得吃上一、两次肉菜。有时菜里肉少，我把我碗里的肉往你碗里夹，每次你都要说，别，爸爸，你也吃。旁边的人听了，都要夸你懂事。 西北常刮大风，黄埃漫天。你不能同我们一起下地，自个儿在寸草不生的大院里东站站西转转。天黑下来，就到路边等我。收工路上，我老远就望见你垂著手朝队伍的方向眺望，小小的身影在苍茫的暮色里一动不动。近了就跑过来，仰起脸，张开手，要我抱。
一次，我抱起你时，发现你嘴里含著一块肉。以为那是拾来的，不问情由大发雷霆。说你不怕脏吗不怕病吗不怕丢脸吗……恶狠狠吼叫一通，喝令你立即吐掉。你一直静静地看著我，吐掉以后你说，肉是中午我给你吃的，最后一块，含著吮吮滋味，玩玩么。我向你道歉，请你原谅，你哭了。哭得那么委屈那么伤心，嘴唇都乌了。我一手抱著你，一手握拳在自己头上擂，说，爸爸坏!打爸爸!
　　你哭著连连遮挡，说别打别打，反而哭得更凶了。
　　 我想，我真是个浑蛋!
　　
　　二
　　 后来干校领导照顾，给了我一个单间，有台子板凳，还有一个炉子。
　　用你的话说，那就是我们的家了。虽然简陋，我们在里面制作玩具，讲童话故事，画彩色连环画，倒也快乐。可惜墙是土墙，那些画无法上墙。可惜早出晚归，能待在家里的时间太少。
　　 有一次，小秋收回来的路上，我们捉到一只小剌猬，只有拳头那么大，脸和脚都是粉红色的，眼睛大而亮，鼻子能动，一耸一耸的。给什么都爱吃，可爱极了。它长得很快，养了两个月，忽然不见了。门窗没破坏，地上和墙上也没打洞，不知道怎么的就没了。你猜是屋里有个无形的东西把它吃了，从此不敢单独在家。
　　 那年年底，干校排歌舞，出墙报，布置会场，准备庆祝元旦。没个会画画的不行，我也得去帮忙，跟著熬夜。我不睡你就不睡，在那里添乱。夜深了，我送你回家，你直到我答应了不再回去才上床。我和衣躺著拍你，你问我为什么不脱衣服，是不是等你睡著了还要出去?我说不会不会，等你睡著了我就睡。你相信我，不久就睡著了。我轻轻地起来，轻轻地封上炉子，灭了灯，穿过两个大院，又回到会议室。 会议室的窗玻璃上，结著厚厚的一层冰花。虽然灯火通明，人声鼎沸，又烧著两个红红的大煤炉，烟囱呼隆隆吼叫，大家还是觉得，从门窗缝里钻进来的夜风，像剃刀片一般的锋利。突然大门洞开，涌进团团白雾，你大哭著冲进来，浑身上下光溜溜连鞋都没穿。满屋子人声顿息。我大吃一惊，疯狂暴怒，抓住你狠打屁股，狂叫著问为什么找死。你哭得张大嘴巴，好半天出不来气。几个阿姨上来开交，批评我脾气太坏。我不答，用大衣包起你，抱著在炉边烤。你坚持把手伸出来，捉著我的一个手指。透过老厚的羊皮，感觉到你在一阵阵颤抖。后来你睡著了，小手仍捉著我的手指。望著你冻得青紫的小脸，和微微地一动一动的手指，我想我真是个浑蛋。我想，深夜里一个小女孩赤身露体光著脚丫在冰天雪地里奔跑的景像，即使天上的星星见了，也定会骇然惊心。
　　 好在那一次你没感冒生病，也是大幸。
　　 第二天一觉醒来，你又说又笑，把这事忘了。我仍然感到惭愧和痛心，自称坏爸爸。你回答说，不，不是，爸爸好，爸爸好得很。 那时的我，好像有点儿神经兮兮，不知怎么的，眼睛里就有了泪水。
　　
　　三
　　 我和你母亲，是1966年三月在敦煌文物研所结婚的。六月文革大恐怖来时，我首当其冲。她带著我的文稿，到你外祖母家避风。你外祖父是著名的内科医生，在敦煌医院当院长。你妈刚回去，他就成了反革命。家门洞开，市民红卫兵进进出出，抄家打人没日没夜，无可逃遁只有面对。
　 你是1967年元月出生的。正逢灾难的高峰。那时我以为，灾难不会长久。我想暴政的原则已经推行到了极端，无法再照样维持下去。所以虽未看到亮光，总觉得隧道已到尽头。你的名字高林，取自陆游《残冬》诗中的一句：“已见微绿生高林”。以为将会看到，新树的繁枝在春风里摇曳。历史是许多偶然因素的随机遇合，无法预测。主观愿望影响客观判断，无异自欺。
　　 我不知道，你在母腹之中，是否能感受到母亲的焦虑和惊恐？是否能听见外面的吼叫和呻吟？我不知道，在你新来乍到混沌未开的心灵中，那些噩梦般的镜头，那些狰狞的笑，快乐的围殴，黑夜里在手电光下一闪一现的鲜红的血，以及每次试爆原子弹以后，那些戴防毒面具穿密封服、在大街上测量放射性微粒浓度的防化兵，会留下怎样的意像？
　　你的几张婴幼儿时期的照片，我们逃亡时都带到海外来了。每当我凝视它们，都要注意到你那不像是儿童的眼神：那么严肃，那么忧郁。我不知道，那是不是，意像集合的折光反映？
　　 原以为把你送回江南故乡，有祖母和二姑妈照顾，有表哥表姐作伴，你会过得舒适一些。不料你一去就生病。疥疮、肾炎、肾盂肾炎、鼻炎，鼻窦炎，囊肿、头疼，接连不断。祖母和二姑妈一趟趟赶长途汽车，带你上南京鼓楼医院。每天背你进背你出，为你另做无盐而又营养的饭菜。
　　由于有病，你比表哥表姐得到更多的关心。也由于有病，你不能像他们那么快乐。每年一次的探亲假，我回到高淳，带你们到野外去玩儿，看到他们奔跑叫喊而你在后面慢慢地走，心里很难过。
　　 我的第二次婚姻，带来无数矛盾冲突。原以为这只是大人们的悲剧，没想到也是你的。我一年有十一个月在外地，那些争吵都听不见。回到高淳卷进去，一个月都受不了。而你一年到头，不知要受多少！封闭小城，没有隐私，街头巷尾流言蜚语不知凡几，更没有人想到要回避小孩子。我一句都听不得，而你一年到头，不知要听多少！记得那年回去，祖母姑妈为了息事宁人，要你改叫我舅舅，你不肯，坚持叫我爸爸，我很感动。但是这一切会使你多么伤心，却没好好想过。
　　
　　四
　 祖母姑妈万不得已，带著你们离开淳溪镇搬到乡下。千辛万苦，又是一番风雨，一番狼藉。好在到你能上学的年龄，除了有时头疼，你的病大都好了。能够和表哥表姐一同，每天带著午饭到城里上学。来回十几哩地，得要起早摸黑。江南多雨，往往道路泥泞，圩堤上更是滑溜。
　　真不容易！　
　 那年回淳探亲，在城里借了一辆自行车骑到乡下。你们正放寒假，个个争著学骑。大人的车，小孩骑不上去。抱上坐位，两脚悬空，没法教。你们天天把车子拖到稻场上，同几个邻居的孩子一起折腾。回来时别的孩子都好好的，只有你跌得皮青肉肿浑身土，脸上手上一条条擦痕透著血丝。叫你别去了，不听，赖著要去。旧伤刚好又有了新伤，这里那里涂著红汞像个大花脸。过年穿的新衣，也撕了几个破口。
　 五六天后你能骑了。我到稻场去，见你握著把手站在踏板上，一只脚从车杠底下斜伸过去蹬另一个踏板，一扭一扭蹬著飞转。别的孩子都没练会，只能在场外边看著你骑。我想这就是不怕痛不怕跌的结果。有一天你回家来浑身湿透冶得直抖，原来你离开稻场越骑越远，在田间小路上冲进一个池塘·把车子捞回来以后坚决不许你再骑，这才减少了许许多多的慌乱和麻烦。
　 我和祖母，还有二姑妈都很欣赏你的勇敢顽强，但是祖母嘱咐，不要称赞你，免得你越加没个遮拦。我嘴上没说，心里是高兴的。 更使我高兴的是，你在学校里，虽然有时头疼，成绩一直很好，在班上名列前茅。
　　 七十年代末，我和二姑妈先后获得了所谓的“平反”，恢复名誉，恢复工作，命运开始好转，但祖母却逝世了。你跟著我东奔西跑，不断更换学校，进出陌生的城市和人群。
　 北京十一学校，兰州大学附中，甘肃师大附中，四川师大附中，都是名牌重点中学，中途插班，你都能很快赶上，挤入前三名去。我真为你骄傲。
　　 那时候，你常常说，你常常梦见飞翔，梦见自己像鸟一样在天上飞翔。你常常仰望著高空的飞鸢，平展双臂想像同它一样。我在童年和少年时代，从来没有过这样的体验。青年时代死地生还，最美丽的憧憬都不过是隧道尽头的亮光。你一定不知道，你那些无心的话语和自然而然的动作，是怎样地把我的人生，高扬到了抒情诗的境界。
　　
　　五
　　 你仍然有时头疼，四处求治，找不到原因。北京天桥医院，据说是国内脑科最好的医院，XXX大夫，据说是国内最权威的脑科专家，他们没查出器质性病变，诊断为神经性头疼。但久治无效，也令人生疑。
　　后来你精神分裂症发作，头疼就好了。不知道这二者之间，有没有什么联系？
　　 1985年夏天，一个闷热的黄昏，果果来帮我们修理电炉。你一直在旁边看，同他又说又笑。他走后，你叫我到三楼窗口，指著他肩膀宽阔的高高背影，说你看他，好英俊哦。我吃了一惊，好像是突然地发现，
　　你长大了。
　　 那年你十八岁，在川师附中上高二。
　　 果果的父亲苏恒教授是我的朋友。我知道，他们全家都喜欢你。就问你是不是喜欢他，要不要我替你通个气？你说别别别，我不爱他。我要是爱他，我自己会说。我说我也觉得他很英俊，你说男人的价值不在英俊，而在头脑。我又吃了一惊：完全没想到你会说出男人的价值之类的话。
　　 你喜欢《约翰克里斯朵夫》和《简爱》，介绍你看了一篇评论它们的文章。文章写得非常好，作者是我的一个朋友，在北京社科院研究马斯洛，年逾四十，头顶微秃，既矮且胖。以前来访，你从没在意。因为
　　这篇文章你爱上了他，我觉得不可思议。
　　 我告诉你，他在北京有女朋友。我说即使他没有，而且也爱你，文章如何也不等于人就如何。“千古高情闲居赋，争信安仁拜路尘”，这样的事多得很。这不是说他也那样，而是说他是不是那样你得先弄清楚。
　　你不听，一封又一封写信，直到他同别人结了婚，仍然失魂落魄伤痛欲绝。我很心疼，但帮不上忙。幸好那时你高中毕业，即将去天津南开大学读书，明朗的前景冲淡了灾难的阴影。随著行期的临近，你洗补衣被添置用品收拾行李，脸上渐渐有了笑容。我很高兴。
　　 我完全不知道，在“反自由化”运动中，有人整理了我的材料，向国家教委告状。开学前夕，南开组织部长王昆和中文系办公室主任刘福友先生先后告诉我，南开由于录取你，受到国家教委的批评，不得不取消了你的名额。你拒绝接受事实，坚持要去上学。几天后突然失踪。在车站找到你时，目光呆滞，言语异常，送医院检查，诊断为精神分裂症。
　　
　　六
　　 第一次到精神病院去探望你时，你已清醒。脸有些浮肿，眼神忧郁，反应迟钝。两个脚后跟都破了，血肉模糊。
　　 问你脚怎么破了，你说你不知道。
　　 去问医生，说是你要冲出院门，他们抓住你打了一针，拖你回病房时，在地上和楼梯上磨的。我咬紧牙关，没有出声。
　　 记起那年你母亲下放去世，我带你离开敦煌农村，公社干部不给转粮、户关系，说小孩子长大了是个劳动力。我据理力争，才办成了。“迁移证”上的“原因”栏里，用褪了色的墨水，潦草地写著“投父”两个字。虽是公文词汇，仍使我感动莫名。想不到“投父”的结果，竟然如此。“投父”以来，我一直没能好好照顾你。“平反”后虽把你带在身边，但基本上是你上学，我写作和教书，各自努力。甫从深渊出来，我各方面压力很大。加上一肚子的愤怒和悲哀，总想呐喊，总想论理，总想唤起人们的反抗意识，日夜写呀写，忙乱而烦燥。招来一连串新的迫害，生活一团糟，离婚官司一打好几年，让你也跟著受罪。
　　 你是个好孩子，刻苦用功，成绩优异，我为你骄傲。但是你有什么烦恼，有什么心愿，我既不知道，也没想到应该知道。生活上更是马虎。我不会做饭从不做饭，等你放学来，就一起到学校食堂吃大锅饭。从来都没问过，你爱不爱吃这个，有一次你告诉我吃馒头吃腻了，我都没往心里去记得那年在兰大，听说师大附中的升学率比兰大附中要高，你坚持要我找关系给你转了学。师大很远，临走前夕，你一件一件检查我的衣服。把所有的破口都缝合了，所有缺失的扣都钉上了，所有肘、膝、领口，袖口磨烂之处，也都补上了颜色近似的布·看到你薄暮时分坐在开著的窗前一针一针缝补，我心里十分感动。但是竟然没有想到，起码应该，说一句感谢的话。
　　 许多年就这么过来了。
　　 甚至你出院归来，我痛心疾首之余，也还常要忘记，督促你遵医嘱按时服药。医生嘱咐，闲在家里不行，得做点工作分心。川师人事处以照顾你的名义，向劳动局要了一个工作名额给了别人。这事我到南大以后才知道。南大答应给你安排工作，由于我被捕入狱，他们也没有兑现。这事我出狱以后才知道。
　　 知道了也没办法，只能怪自己无能。只能抱著深深的歉意，说一声：孩子，对不起！
　　
　　七
　　 曾经一度有过，你完全康复的希望。
　　 1987年夏天，法院在拖了七年之后，终于判决，许我离婚。那年年底我和宝姑姑在成都结婚，她也从北京调到了成都。在你母亲去世十七年之后，我们终于，又有了一个共同的家。
　　 你的直觉非常好，虽然阅历很浅，评论我的朋友往往很准。在北京第一次见了宝姑姑，你就给我说，这人信得过。那时我和她，还仅仅只是朋友。你在玉泉路十一学校上学，我在建国门社科院哲学所上班，她在国子监街首都博物馆上班，三地相距遥远。你有什么困难，总是给她打电话，而不是给我打电话。我很高兴你能识人。
　　 你发病时她在北京，一直想给你找个心理医生。华夏研究院有个郭桦，自称专业心理医生并答应到成都给你治病，要了她很多钱。临走说没有寒衣，把她的皮大衣、呢子大衣和毛衣毛裤全借走了。天冷起来她只好穿她母亲的衣服。但那人没来成都，不知去向。找到该院负责人谢滔，说人已失踪，他们也在找。
　　 你出院后，靠药物控制，倒也能维持清醒。药是抗忧郁剂和镇静剂，有副作用。久服伤肝，也使智力迟钝。你怕，常自动减药，病情难得稳定。我也怕你变笨，不知何去何从，任由你以身试药，甚至有时候，事
　　情一多家里一乱就烦得不行，批评你这个那个，而不体谅你是个病人。
　　 知道宝姑姑要来，你也非常高兴。我接她到家那天，一进门就看到，原先空白的墙上贴著“热烈欢迎宝姑姑”七个大字。一个字一种色，红绿黄蓝金橙紫，高低横斜错落有致，五颜六色叮当响，热烈而欢乐。我很惊讶，宝姑姑则高兴得搂著你直跳。一天三次，她要你遵医嘱服药。你的情绪稳定下来。家里也收拾整齐，窗明几净像个家了。我回来有热饭吃，你也有个人可以谈谈心。你爱谈心，她在艺术系教课，回来就同你一起，边做家务边聊天。同她说那些给谁也没有说过的心里话，你好像有一块郁积多年的堵塞物在胸中逐渐消散。那个由黑色闪电般的忆像；凝固的意识流；来自世外的呼唤；形而上的痛苦；颠倒的梦和绝望的深渊之类组成的心灵的地狱，由于曝光而淡化而失去深邃，成了一个个模糊的斑点。
　　 逐渐地，你愿意重新开始学习了。你仍然异常聪明。英语，电脑、

　　绘画、钢琴，都学得很快。虽然烦躁难以持久，常要更换课程，但既已学过的都不会忘熟。隔了一段时间，仍可从中止处继续。随著时日的推移，中止期越来短，学习也渐渐有了兴趣，我们都很高兴。
　　 一次，我们谈到你将来想做什么，你的回答，石破天惊。你说你病好了要学医，将来当一个心理医生，专治精神分裂症。你说你病了才知道，这个病有多痛苦多可怕，好了才知道怎么出来。你说你立志要帮助别的病人，少受痛苦和早些出来。你说弗洛伊德，荣格和阿德勒都了不起，但又都缺少切身体验，说起来终觉隔著一层，有时候还自相矛盾。
　　你说你将来要写一本书，补充他们留下的空白。
　　 再一次为你骄傲，这次是我们两个。
　　 那是快乐的日子。每天傍晚，我们出去散步。在校外的山野里，三个人齐步走踏著拍子，边走边唱歌。有些歌是我们临时胡编的，自己喜欢，就天天唱。记得吗：
　　走过了东山坡
　　走过了西山坡
　　东山个西山
　　咱们哪三个
　　笑那么笑呵呵
　　笑那么笑呵呵
　　 很可惜，我们调到南京大学以后，校外就没有这样的山野了。
　　
　　八
　　 1989年“六·四”后，大逮捕浪潮席卷全国，大学校园里人人自危。怕你受惊吓，送你到高淳二姑妈家暂住。
　　 我被捕后，警察搜查了我们在南大的家。我先是被关在南京娃娃桥监狱，后来又押解到成都四川省看守所。宝姑姑为了采监，也从南京赶到成都。我的罪名，叫“反革命宣传煽动”。说来说去，都无非我公开发表的那些文章，还有一些私下的谈话和在一些会议上的发言，无法定罪。关到第二年春天，又把我放了。但不是“无罪释放”，叫做“结束审查”。
　　没有结论，说要敢乱说乱动，随时再抓回来。
　　宝姑姑身体单薄，经不起这一番折腾，我一出监狱，她就病倒了。住院三个月，瘦得皮包骨。这期间，在国家教委的压力下，南京大学不要我了，收回了我那套被查抄得乱七八糟的住房。我们回到南京，已经无家可归，只能卖掉书籍家俱，重回川师大暂住。
　　 人事档案在南大，粮、户关系在川师大。不能动弹，不能教课，不能发表文章，不能出书。巴蜀书社出版《高尔泰文选》，两次发排两次被撤下。幸而我会画画，有个宣泄的渠道。宝姑姑病好些了，已可到艺术系教课。生活安定下来，把你从高淳接到成都，继续中断了的生活和学习，继续那每天黄昏山野里的散步。
　　 想不到命运又来敲门。
　　 两个被通缉的逃亡者一北明和郑义不期而至。他们被警察追捕，身无分文，走投无路。郑有病，必须开刀，得帮助他们。这种事本应绝对保密，但为了替他们筹钱，寻找安全的住处和可靠的医生，不得不多方找人，骑著自行车整天在城里跑，也碰了不少钉子。
　　所以当这些问题解决，他们平安上路以后，我们自己却失去了安全感。
　　 不是不相信朋友们。但我们清楚地记得，在狱中警察问到的事情，有许多除了朋友，没有别人知道。要是再进监狱，就不知道什么时候能再出来了。何况这一次，是宝姑姑和我一同“作案”。想到她的健康状况，想到肖雪慧阿姨出狱后所谈的女监的情况，不由地毛骨悚然·于是我想到逃亡。逃亡是冒险，但等待是更大的冒险。我想与其寄希望于敌人的疏忽、朋友的谨慎或者忠诚，提心吊胆过无能为力的日子，不如投身于不可知的命运。
　　 宝姑姑胆子小，不敢上路，拖了又拖。后来北明郑义逃到香港，把我们处境的信息带到那边。那边来人营救，这才下了决心。
　　虽然一直在想，真要走又觉得突然。
　　 拜托三姑妈照顾你。她是我亲妹妹，交给她我们放心。问题是她和三姑父都要上班，平时白天家里没人。所以又拍电报给高淳的二姑妈，请她来成都陪你。在这命运攸关的时刻，你关心的只是我们的安全，一再叫我们路上小心。一再叫我们一到那边就来个信，好让你收心。
　　不能照顾你，我们很歉疚。听你这么说，心里更难过。前程波诡云谲，只能嘱你保重，只能希望平安到达那边，并能早些安定下来，把你也接过去，开始新的人生旅程。
　　
　　九
　　 行期行程都由营救者决定。二姑妈接到电报就上了路，路上要走三天，我们不能等。前途中转换乘，已有人买好票等著。来不及收拾家里，慌忙就上了路——跟着一个从未见过面的陌生人。
　　 临走那天，宝姑姑准备行装，我送你到三姑妈家去，嘱你在路上别东张西望显得紧张。班车上有几个熟人，你又说又笑若无其事，下车后还批评我笑得不自然紧张兮兮，怕我在路上出事。我说没那么严重，你放心。
　　 我们在三十八路终点站双桥子下车。换乘三路车，要步行到牛市口。
　　你抢著要提那个包，我说我力气大，还是我提吧。你不肯，两个人抬著走。
　　 那段街没店铺，房屋路面一色灰不溜湫孔孔洼洼，车过处尘土飞扬，污水四溅，行人都不驻足。
　　 走著走著，你突然说：爸爸，你大难不死，必有后福。
　　 我说但愿是那样吧。
　　 你说：你最大的福，就是有宝姑姑。
　　 我说是。
　　 你说：你有她，我就放心了。
　　 我说你完全可以放心。话刚出口，突然有一种异样的感觉袭来乎刚才的交谈，有一种诀别的意味，不由得心里一沉。 把提包扛到肩上，我说，我们一到那边，就马上给你来信。
　　 你说：我等著。
　 “我等著”，这三个字，至今在我的耳边回响。
　　 那一段偏僻的街路，也常在我的忆梦中出现。那地方，我以往只偶尔路过，疏远感都很强烈。打那天以后它变得非常亲切，连那渗透一切浸润到心底的灰色，也透著一股子土厚水深的乡愁：好像“故乡”这两个字的全部含义，都集中到了这个小小的点上。
　　 那天，是1992年六月二十八日。
　　
　　十
　　 七月十一日深夜，我们到达香港。船靠岸处，不是码头。营救行动的负责人X牧师，一位虔诚的基督教徒，开车来接我们，安排我们住在立法局议员张文光先生家中。招待非常热情，一连十几天，夫妇两个把卧室让给我们，自己在客厅沙发上过夜。素不相识，落魄中厚爱如此，我们诚惶诚恐感动莫名。 没给你写信，也没给任何人写信。主人要求我们，不要出门不要和外界联系。因为营救必须保密，没通过港英当局，我们是非法入境，不能暴露身份。
　　 为要转换身份，得先去投案自首，通过监禁审查才有可能。这是法律程序，X牧师叫我们放心。他说，执法人员了解情况，一定会尽快处理。等你们休息几天，材料准备好了，我派人送你们去。就这样，我和宝姑姑一同，进了香港北郊的新屋岭盐狱。
　　 好像是命中注定要再坐一次牢，逃脱了一个又进了另一个。宝姑姑是第一次，我则是第三次了。三次坐牢，境遇都不相同。前后的对比差异，丰富经验不少。
　　 十几天后出狱，拿到两张合法居留的身份证。
　　 X牧师接送我们，到海边一个渡假村暂住。他说香港地接大陆，形势复杂严峻。在获得美国政府的政治庇护之前，安全仍无保障。虽可合法居留，还是不能曝光。除了他和他的助手，绝不能同外界有任何联系，特别是同大陆的联系。
　　 我们要求写一封简短的家信，他说不可以，这不光是为了你们的安全，也是为了我们和其他人的安全。
　　住处离市区很远，我们难得进城，常在海边散步，常常谈起你。对于临别那天你在双桥子到牛市口路上的那些话，宝姑姑特感动特感激。她说她总觉得对不起你，她说：我常常问自己，如果我是她的亲生母亲，我会丢下她跑这么远吗？
　　 望著海那边隐隐一发青山，我们默默祝愿，一切都会好转，团聚的日子快些到来。
　　 十月初进城购物，遇到在大陆见过面的王承义先生。他是我极为尊敬的一位师长的儿子。我请他以他的名义，给你打个电话。几天后他来到我们的秘密住处，告诉我们你已不在人世。
　　 整整三个月，你在家里天天望信，愈等愈烦躁，旧病复发，来不及送医院，突然失踪。第二天在郊外的树林中，找到你归还给大自然的躯壳，才知道你已在前一天走了。
　　那—年，你二十五岁，和你去世的母亲，同年。
　　
　　十一
　　 没有鲜花，没有哀乐，没有父母的陪伴，没有坟墓。
　　 二姑妈把你的牌位，供在了九华山地藏菩萨的身边。
　　 流光如水，我们来到美国，转眼已经五年。五年中我们换过不少住处。不管到哪里，我们房里的柜子上，总是立著一帧你的照片。宝姑姑常拂拭镜框，使保持光洁明净。照片旁边的瓶花，也常常更换，使保持新鲜。每到清明，她都要给你点一炷香，表达我们的感谢(为了你给我们的爱)，我们的负罪感(没能好好照顾你)，我们的深深的遗憾和无尽的思念。
　　 仅守著遥远祖国古老的风俗，在清明那天，我们也要给你的母亲、宝姑姑的母亲，还有我的父亲和母亲点香。他们大家，直接和间接地，都是专制暴政的牺牲者与受害者。记著他们的恩情，但已不能报答；记著他们的苦难，但已无从复仇。“上国随缘住，来途若梦行”，有一种渺小的个人在巨大的历史命运面前无能为力的感觉。
　　 在国内时，曾想影响历史的进程。那份不顾一切的狂热，无非是一种意义的追寻。自从越过国界，我也就失掉了这种意义。
　　 为保持思想对于政治的独立，为能以真我面对人生，我们躲进了山野，息交绝游杜门谢客除了一栋老旧的乡村小屋，一台电脑、两架书，还有一些画具以外，陪伴我们的，就只有无边的森林和长长的海岸线了。
　　低空有许多海鸥临波，高空常有山鹰盘旋。看到它们，就想起你，想起你那平展两臂凌空飞翔的姿势。有时候，恍惚里会觉得，它们是你的化身，或者你就在它们之中。
　　 现代物理学说，在混沌宇宙中，时间箭头的趋向取决于熵潮的涨落，因此它是可逆的。我想既然时间可逆，所谓“轮回”也并非绝对不可想像。太阳系和人类文明的起灭，都无非许多随机因素的偶然遇合，生生灭灭不知凡几。我不知道每次周而复始，它们是否相似？我不知道冥冥之中，是否有一种安排？我不知道有没有所谓的“地下”？我想如果有，那必定是通向另一个世界的隧道，从那里也可以回到这个世界来。也许什么时候，我们会再度相逢。
　　 踏著斜阳树影，同唱那自编的歌谣。
　　 至少，我们可以，存著这个希望。

重读 寻找家园

利用这几天时间重新看了一遍＜＜寻找家园＞＞，仍然很受震动。为高佬那种独立思考，坚持追求真理的精神感动。
高尔泰的文字很朴实，没有华丽的词藻，但是古文功力深厚，经常能在他的笔下看到很优美的古文。
他的散文都是发现内心的情感，很真诚，不矫揉造作，读起来让人感觉亲切。
书中的事情都很沉重，让人伤神，但是这就是真正的历史，尽管它很荒唐，很愚蠢，很可恶，甚至很可恨。
读的过程中常常感叹那个时代的荒唐，但是想到身边的现在，比当年又能好得了多少呢？
喜欢高佬笔下的安兆俊，喜欢他的生活态度，人在任何情况下都不能放弃自己的尊严。
喜欢面壁记，虽然外面一片喧嚷，但是高尔泰却能够有时间静下心来在佛像前思考，真的很幸福。
现实中的我又何尝不是置身喧嚷中呢，可惜我没有时间，空间静下心来思考，生存的压力已经把自己的空间，时间都压缩没了。
喜欢窦占彪,喜欢这个总是冷眼看清世界，不盲目崇拜，不随大流，始终保持自己独立思考的性格。
对书中的几个事例很感兴趣，其中之一是，通过翻唐诗算命，高尔泰翻到的那两句诗："徘徊六合无知己,飘若浮云且西去"。这适好是他这一生的写照，让我有点相信宿命了。
唯一有些遗憾的是，这本书还有很多精彩的文章没有收录。其中让我流泪的，写给他已故女儿的＜＜没有地址的信＞＞就没有收录，其中写给他妻子李茨林的文章也没有被收录。